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Esta  obra  ( s  propiedad  de  su  autor,  y  na- 
die podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  re- 
presentarla en  España,  ni  tn  los  países  con 
los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren 
en  adelante  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traduc- 
ción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los 
encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del 
cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  quemarcalaLey. 
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8ALA.  DE  lectura,  en  un  hotkl 


ESCENA  ÚNICA 
María  y  Luís 

María  (Al  levantarse  el  teló  a,  aparece  sentada  en  una  bu- 
taca; en  la  mano  tiene  un  libro.  Breve  pausa). 
Su  cara  no  mo  os  desconocida...  ¡Yo  lo  ho 
visto  en  alguna  parte...! 

(lée)  «Habiéndome  robado  el  albedrío 
un  amor  tan  infausto  como  mío, 
ya  recobrados  la  quietud  y  el  seso, 
volvía  de  París  en  tren  expreso.» 
Luís       (Que  no  ha  dejado  de  mirar  á  María).  Si  el  pa- 
recido no  me  engaña,  yo  conozco  esta  ca- 
ra... (Alto).  Muy  buenos... 
María    (Dejando  de  leer).   Usted  dispense.  Estaba 
tan  distraída,  que  no  le hesentido  Llegar... 
Luis      ¿Leía  usted  á  Campoamor? 
María   Sí;  él  y  Bécquer  son  mis  poetas  favori- 
tos... Soy  española  de  alma. 
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Luis  Y  andaluza.  No  hay  más  que  ver  su  cara 
para  decir  con  el  poeta:  «Digna  do  ser 
morena  y  sevillana.» 

María   Pues,  aunque  no  lo  parezca,  de  allí  soy... 

Luis      Nó,  si  lo  parece  usted. 

María   Ah!,  pues  tanto  mejor. 

Luis      ¿Hace  mucho  que  falta  usted  de  Sevilla? 

María   ¡Trece  años! 

Luis      La  docena  del  fraile. 

María   Y  usted  ¿es  catalán? 

Luis      ¿Lo  ha  conocido  usted  en  el  acento? 

María  Nó;  lié  dicho  eso  como  podía  haber  dicho 
de  Galicia  ó  de  cualquier  otra  región... 

Luis      Soy  sevillano,  y  yo  sí  que  no  lo  parezco. 

María  Ahora  me  explico  por  qué,  al  verlo,  expe- 
rimenté cierta  alegría... 

Luis      A  mí,  al  verla,  me  ha  ocurrido  lo  propio... 

Marta  Y  es  que  siempre  alegra  encontrar  á  al- 
gún compatriota,  cuando  se  está  en  país 
extraño... 

Luis  Y  la  satisfacción  es  mucho  mayor  si  el 
encuentro  es  con  alguna  compatriota  tan... 
guapa  y  agradable  como  lo  es  usted. 

María  Gracias...  es  usted  muy  galante...  ¿Y  ha- 
ce mucho  que  está  usted  en  este  Hotel? 

Luis  Desde  esta  mañana;  llegué  en  el  expre- 
so... ¿Y  usted? 

María   Anoche  en  el  correo. 

Luis      ¿De  París? 

María  Sí. 

Luis  «La  ciudad  seductora  que  todo  lo  hace 
olvidar.»   ¡Qué  bonito  es  todo  aquello! 

María  No  he  tenido  tiempo  de  verlo.  Y  aunque 
di^a  usted  que  soy  curiosa... 

Luis  Nó,  yo  no  digo  nada;  es  usted  muy  due- 
ña... 

María  Gracias,  y...  ¿hace  macho  que  salió  usted 
de  Sevilla? 
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Luis  Sobre  poco  más  ó  menos,  el  mismo  tiempo 
que  usted... 

María   ¿Ya  tendrá  deseos  de  volver  por  allí? 

Luis  No  lo  crea  usted.  Mientras  más  tiempo 
pa*$a,  menos  me  acuerdo  de  la  Giralda. 

María  A  mí  me  ocurre  lo  contrario:  deseo  vol- 
ver cuanto  antes  mejor.  No  puede  uvted 
imaginarse  la  alegría  que  experimento 
cuando  veo  la  Torre  del  Oro,  aunque  no 
sea  más  que  en  tarjeta  postal. 

Luis  Y  ¿no  será  ese  deseo  porque  dejara  usted 
allí...? 

Luis      A  mi  familia... 

María   ¿Nada  más? 

María    ¡Nada  más! 

Luis      ¿Ningún  otro  afecto? 

María   ¡Quién  sabe! 

Luis      ¿O  algún...? 

María  (Muy  rápido)  Eso...  desde  luego  puedo  ase- 
gurarle á  usted  que  no. 

Luis  Tal  vez  á  su  marido...  Por  más  que  tener 
un  marido  esperando  tanto  tiempo  no  lo 
creo  razonable... 

María  No,  ni  yo  tampoco  ..  (Aparte)  Ahora  verás. 
(Alto )  Soy  viuda. 

Luis  (Con  alegría )  ¡Es  usted  viuda!  ¿Qué  felici- 
dad! Entonces  permítame  usted  que  le 
diga... 

María  ¿Qué? 

Luis      Que  ha  tenido  usted  un  marido  muy  ga- 
lante. 
María  ¡Cómo! 

Luis  Sí;  porque  la  ha  dejado  en  libertad  de  ha- 
cer lo  que  tenga  por  conveniente. 

María  ¡Y  qué  quiere  usted!  Por  esa  parte  le  es- 
toy agradecida.  (Aparte.)  Se  lo  ha  creído. 
Así  estoy  segura. 

Luis      ¿Hace  mucho  que  murió  su  marido? 
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María   Tres  años... 

Luis  Y  ¿no  ha  pensado  usted  en  casarse  otra 
vez? 

María   Por  ahora,  nó... 

Luis  ¡Claro!  está  tan  reciente...  ¿Lo  recuerda  us- 
ted mucho? 

Mama  Nó...  Para  mí  los  años  de  casada  pasaron 
con  la  misma  velocidad  con  que  pasan  las 
cintas  en  los  cinematógrafos:  si  una  deja 
impresión  triste,  la  borra  la  siguiente  con 
una  emoción  agradable;  pero  siempre  con 
tal  rapidez,  que  cuando  he  querido  dar- 
me cuenta  ya  había  pasado...  Además, 
cuando  se  vi\re  con  una  ilusión,  el  tiempo 
se  va  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos... 

Luis  No  lo  crea  usted;  los  que  pasamos  somos 
nosotros. 

María  Yo  le  aseguro  que  para  mí  el  que  pasa  es 
el  tiempo;  pues  hoy  pienso  lo  mismo  que 
ayer  y  mañana  pensaré  lo  mismo  que 
hoy. 

Luis      ¡Quién  pudiera  decir  lo  mismo! 

María  Todo  es  cuestión  de  caracteres.  Lo  que 
para  usted  resalta  insignificante  y  triste, 
quizá  para  mí  resulte  interesante  y  ale- 
gre... 

Luis  Según  eso,  para  usted  no  existe  nada  du- 
radero. 

María    ¡Ya  lo  creo  que  existe!  Una  sola  cosa. 
Luis      Y  ¿puede  saberse  cuál  es?  Digo,  si  nó  es 
reservado. 

María   Entre  amigos  no  hay  reservas  posibles. 
Luis      Muchas  gracias. 

María  Digo  que  no  las  hay,  suponiendo  que  us- 
ted no  irá  á  Sevilla  antes  que  yo... 

Luis      ¿Y  qué  tiene  eso  de  particular? 

María  Que  podía  usted  conocer  á  cierta  perso- 
na y... 
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Luis      Y  ¿que? 

María   Eso  es  querer  saber  demasiado... 

Luis      Tiene  usted  razón.  Pero,  al  menos,  que  yo 

sepa  lo  que  para  usted  es  duradero... 
María   ¡El  amor! 

Luis      (Riéndose)  Permítame  usted  que  me  ría; 

pero  tengo  mis  motivos... 
María   ¿Es  usted  casado? 
Luis      ¡No,  señora! 
María  ¿Soltero? 
Luis  Tampoco. 
María  ¿Viudo? 
Luis      Casi...  casi... 

María   ¡Ah,  ya!  comprendido:  es  usted  cura... 

Luis  He  estado  á  punto  de  serlo;  pero  entre  la 
sotana  y  la  emigración  preferí  esta  últi- 
ma. 

María   Es  raro  que  no  sepa  usted  lo  que  es. 
Luis      (Aparte  )  Ahora  verás.  (Alto)  En  realidad 

soy  viudo. 
María   ¿Es  usted  viudo? 

Luis  ¿Qué  mal  hay  en  ello?  Usted  es  viada,  y 
yo  no  me  he  sorprendido  por  eso. 

María  Es  que  en  la  mujer  la  viudez  es  dife- 
rente. 

Luis  ¡Y  tan  diferente!  Pero,  en  honor  á  la  ver- 
dad, tengo  que  decirle  que  no  conozco  á 
mi  segunda  mujer. 

María   ¿Es  usted  reincidente? 

Luis  Sí,  señora;  pero  tengo  motivos  muy  pode- 
rosos... 

María   ¿No  se  pueden  saber? 

Luis  Cuando  yo  sepa  quien  es  la  persona  que 
no  quiere  usted  que  conozca  sus  reser- 
vas... 

María   Si  no  es  más  que  eso... 
Luis      Nada  más. 
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María  Pues  lo  voy  á  complacer, aunque  es  usted 
muy  curioso.  En  Sevilla  tuve  relaciones 
con  un  tal  Pepe  López... 

Luis      ¿Pepe  López? 

María   ¿Lo  conoce  usted? 

Luis  ¡Ya  lo  creo!  Según  eso,  ya  se  quién  es  us- 
ted. 

María  ¿Quién? 

Luis      La  novia  de  Pepe. 

María  (Aparte )  No  sabe  que  me  he  casado.  (Alto ) 
Le  advierto  que  nuestras  relaciones  eran 
muy  particulares:  ni  el  me  conocía,  ni  yo 
á  él.  Mo  enamoré  por  un  artículo  que  pu- 
blicó en  un  periódico. 

Luis  Sabe  usted  que  eso  parece  una  noArela  por 
entregas. 

María   Pues  no  lo  es.  Le  escribí...  me  escribió... 

pero  aquí  entra  lo  grave:  mi  familia,  que 
se  entera  de  las  relaciones  y,  sin  encomen- 
darse á  Dios  ni  al  diablo,  me  lleva  á  un 
colegio  de  París. 

Luis  Y  ¿por  qué  se  negó  usted  á  contestar  sus 
cartas? 

María   Si  no  recibí  ninguna. 
Luis      No  lo  creo. 
Marta    ¡Pues  créalo  usted! 

Luis      Le  advierto  que  Pepe  me  lo  ha  contado 
muchas  veces  con  lágrimas  en  los  ojos... 
María   ¿Qué  le  ha  contado? 

Luis      El  idilio  ese...  Lo  q  ue  no  me  ha  dicho  nun" 

ca  es  que  se  hubiese  usted  casado. 
María    ¡Quizá  no  lo  sepa! 
Luis      ¿Quiere  usted  que  le  dé  un  consejo? 
María    ¿Ya  se  permite  usted  aconsejarme? 
Luis      Si  señora;  es  una  tontería,  pero,  en  fin... 
María   Pues  si  es  una  tontería,  diga  usted... 
Luis      Le  aconsejo  que  se  case  inmediatamente. 
María   ¿Por  qué? 
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Luis      Porque  Pepe  se  ha  casado. 
María   ¡Que  se  ha  casado! 

Luis      Sí,  con  una  catalana;  hace  ya  dos  años... 

María   Y  ¿han  tenido  hijos? 

Luis  Siete. 

María    (Asombrada)  ¡Siete! 

Luis      Sí,  los  tenía  ]a  mujer,  que  era  viuda. 

Creo  que  el  hombre  está  arropen  tidí- 
simo... 

María   Es  para  estarlo.  Lo  compadezco. 

Luis      Además,  debe  usted  casarse  porque  una 

señora  sola  ¿cómo  se  va  á  presentar  en  los 

bailes,  en  los  teatros,  en  las  reuniones? 

Según  le  oí  decir  á  López,  usted  era  muy 

aficionada  á  todo  eso. 
María   Sí,  señor:  lo  soy. 

Luis  Luego...  que  todo  el  mundo  diría:  esa  es 
la  viuda  de...  Y,  créame  usted,  una  viuda 
inspira  tanta  confianza,  que  todos  se  creen 
con  derecho...  Aunque  no  sea  más  que 
por  eso,  no  conviene  estar  viuda. 

María  So  aparta  usted  del  tema  de  la  conversa- 
ción. Dígame:  ¿quién  es  usted? 

Luis  ¿Conoció  usted  en  Sevilla  á  Rosarito 
Martínez? 

María  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  era  una  de  mis  me- 
jores amigas.  Le  hablaba  á  un  muchacho 
muy  rico,  á  quien  quería  mucho... 

Luis  ¿Está  usted  segura  de  que  le  quería  mu- 
cho? 

María  ¡Segurísima!  Como  que  hacía  muchas 
tonterías  por  el  muchacho... 

Luis      Bueno;  pues  se  ha  casado. 

María  Es  natural.  Ve  usted  como  el  amor  es  du- 
radero. 

Luis      No,  que  no  lo  veo... 

María   Porque  no  querrá  usted  verlo. 
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Luis  ¿Cómo  lo  voy  á  ver  si  ese  muchacho,  por 
quiei^  usted  dice  que  hacía  tantas  trave- 
sura^, soy  yo!.. 

María   Y  ¿no  es  usted  feliz  con  ella? 

Luis      No  lo  soy. 

María   Será  porque  usted  no  quiere. 

Luis  Todo  lo  contrario,  porque  ella  no  ha  que- 
rido. Se  casó  cou  otro  cuando  ya  tenía- 
mos la  casa  puesta. 

María   ¿Y  por  eso  dice  usted  que  es  viudo? 

Luis  Sí,  señora,  por  eso.  ¡Como  que  llevé  luto 
y  todo! 

María   Pues  á  mí  me  ha  ocurrido  lo  propio... 

Luis  ¡Ay!  ¡Quién  tuviera  la  dicha  de  ser  sol- 
tero para  hacerle  á  usted  el  amor! 

María   Repare  usted  que  mi  estado... 

Luis  ¿No  quedamos  en  que  la  viudez  era  fin- 
gida? 

María   Sí,  pero  soy  casada. 

Luis      ¡Casada!  ¡Quién  tuviera  la  dicha  de  ser 

su  marido! 
María   ¡  C  aballer  o ! 

Luis      ¿Quiere  usted  mucho  á  su  marido? 
María    ¡Lo  aborrezco! 

Luis      ¡Qué  coincidencia!  También  yo  aborrezco 

á  mi  mujer. 
María   ¡Qué  gracioso! 

Luis  Tengo  la  gran  idea...  Supuesto  que  con- 
geniamos... 

María   No  haga  usted  suposiciones. 

Luis  Si  no  son  suposiciones.  ¿Va  usted  á  decir 
también  que  no  congeniamos? 

María   Bueno;  diga  usted  lo  que  quiera. 

Luis      Tengo  un  medio  para  que  nos  casemos. 

María   ¿Sí...  cuál? 

Luis      Esperar  hasta  que  enviudemos  los  dos. 
María   Esperaremos  (Pausa).  Lo  raro  es  que  no 
conozca  usted  á  su  mujer. 
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Luis      No  tiene  nada  de  extraño,  porque  mo  lio 

casado  por  poderes... 
María   ¡Qué  coincidencia! 
Luis      ¿Cómo  coincidencia? 

María  Sí;  porque  así  me  he  casado  yo  también,  y 
hoy  salgo  para  Sevilla  á  unirme  con  mi 
marido. 

Luis      Y  yo  á  unirme  con  mi  mujer. 
María   Y  ¿se  llama..? 
Luis      María  Eivas... 

María  Bueno;  pues,  si  á  usted  le  parece,  hare- 
mos juntos  el  viaje. 

Luis      (Con  entusiasmo).  ¡Con  mil  amores!  Pero... 

María  (Con  ironía).  Teme  usted  por...  su  mujer. 

Luis  Por  mi  mujer  no;  por  su  marido  de  us- 
ted. 

María   Pierda  usted  cuidado.  Luís  Pérez  no... 

Luis      ¿Cómo  ha  dicho  usted? 

María   Luís  Pérez...  (Con  guasa).  ¡Sí  es  mi  marido! 

Luis       (Sorprendido)  ¡María! 

María   ¡Luís!  ¡Que  coincidencia! 

Luis  Mi  pecho  no  se  engañaba. 

María  Mi  corazón  no  mentía. 

Luis  ¡Y  yo  que  la  aborrecía! 

María   (Al  público).  ¡Y  yo,  tonta,  que  le  odiaba! 


TELÓN 


Obras  del  mismo  autor 


La  loca  del  3.°,  juguete  cómico  en  un  acto 
y  en  prosa. 

La  literata,  juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  prosa. 

Las  guerreras,  juguete  cómico  en  un  acto 
y  en  prosa,  con  música. 

La  paya,  entremés  en  prosa. 

El  torero  del  barrio,  saínete  en  un  acto  y 
tres  cuadros,  con  música. 

El  tres  de  mayo,  sainete  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  con  música. 

Amor  al  yuelo,  comedia  en  un  acto  y  en 
prosa. 

La  última  muñeca,  diálogo  en  prosa. 
Pájaros  y  elores,  comedia  en  un  acto  y  en 
prosa. 

Coincidencia,  diálogo  en  prosa. 
Los  armados,  apropósito  en  verso. 
¡Llegó  la  hora!,  entremés  en  prosa. 


